文、图：今日女报/凤网特约记者 海剑
19年前，单亲女孩遭遇车祸，成了“失语人”；绝望时，一位语言训练师倾心治疗，以专家的严谨和母亲的细腻让她走出了“有口不能言”的境况。当重生的她凭着一盘当年的康复治疗录像带，想要寻回那段温暖的记忆时，迎接她的，却只是一抔黄土。
演出结束突遭车祸，单亲女孩成为“失语人”
1993年6月1日，13岁的杨佳早早起床，把自己打扮得漂漂亮亮的，因为她要参加长沙市岳麓区举行的庆“六一”儿童节文艺汇演。
7点半，爸爸杨明清骑着摩托车载着女儿来到演出地点岳麓区少年宫。演出中，杨佳最后一个出场压轴。她的嗓子特别甜美，唱起歌来格外传神。歌声一停，全场掌声雷动。
演出结束回家，杨明清仍沉浸在女儿的歌声中，他不由想起了早早去世的妻子：“要是晓虹在多好啊，她肯定会很欣慰。”结果，他这么一走神，突然听到杨佳一声大喊：“爸爸当心，有车！”杨明清这才发现前方一辆渣土车正疾驰而来，而他已经躲闪不及，尽管渣土车司机猛打方向盘让过了摩托车头，后轮却猛地撞在摩托车尾部，父女俩随同被甩到地上。杨明清因戴了头盔只摔伤了左手臂，女儿杨佳就没这么幸运了，她的头部重重地撞击在水泥地上，当即昏迷。
杨明清忍着伤痛将女儿急送省脑科医院。医生检查后发现孩子脑部损伤严重，立即将她转入重症监护室。经过抢救，杨佳的性命保住了。一个多月后，杨佳的情况有所好转，额头上的伤口痊愈，眼睛能够睁开，但仍不能说话，只能吃流质食品。医生说：“这是典型的脑外伤并发症，孩子的语言功能会有点麻烦，恢复起来可能很慢。”杨明清听后，眼泪夺眶而出，拉着医生的手不停地说：“有没有更好的治疗办法？有没有能恢复快点的办法？孩子可不能有语言障碍啊！”
杨明清的祈祷似乎没有奏效，两个多月后，杨佳虽然能说话了，但每次都只能说上几个简短的单词，比如“爸爸”“、“我饿”、“回家”，再长点的句子就说不出了。望着女儿，杨明清失声痛哭，哀求医生说：“大夫，只要能让我女儿恢复语言功能，你们让我做什么都行。可以的话，把我的喉咙和声带移植给她吧，她还这么小……”医生说：“不是喉咙和声带的问题，她脑外伤的出血点恰好在语言中枢上，损伤了部分语言神经。最好是尽快给她做语言康复训练，而做这种训练最好的地方是中国康复研究中心。你打电话咨询一下吧！”
问到康研中心的号码后，杨明清打电话咨询，一位姓吴的教授告诉他：他们已在全国各地培训了很多语言康复训练师，长沙市康复医院有位冯文敏医生就在他们那里培训过，做得很出色，直接去找她就行。杨明清如获至宝，赶紧去康复医院找冯文敏。
录影带再现治疗情景，女医生成“最美妈妈”
冯文敏46岁，毕业于湖南湘雅医学院，除了在北京进修过语言康复外，她还曾在日本专修过语言和听力康复，目前在长沙康复医院任听力语言科主任。冯文敏看了杨佳的片子，详细问了孩子的语言情况后，立即起身说：“你带我去医院看她，她现在这种情况应当马上介入语言治疗，越早效果越好。”杨明清说：“可是那边医院的治疗还没结束啊。”冯文敏说：“没关系，我可以每天去做一次，等那边治疗结束就转到我这里来。”
到了脑科医院，冯文敏跟杨佳聊了一会后下了诊断：孩子是运动性失语症和命名性失语症并存，前者的症状是损伤了表达的逻辑性、流畅性和丰富性；后者症状是损伤了对事物命名的准确性、精确度和记忆力。幸运的是受损程度还比较轻，应该能康复。杨明清问：“孩子特别爱唱歌，长大想当一名歌唱演员，能恢复到演唱的程度吗？”冯文敏说：“这个就不好说了，我治疗过的成年病人，康复之后几乎都换了工作岗位，像佳佳这个年龄段的孩子，我还没碰到过。不过你放心，我会尽力而为的。”杨明清像抓住了一根救命稻草，连声道谢。
半个月后，脑科医院的治疗结束，杨佳能够独立行走了。杨明清带她来到冯文敏的治疗室，开始了第二轮的语言训练。在对话训练中，冯文敏态度和蔼，声情并茂，循循善诱，逗得杨佳开心得直笑。她喊孩子叫“佳佳”，杨佳则叫她“冯阿姨”。见女儿这么高兴，杨明清特意从自己工作的文化传播公司借来一台旧摄像机，将冯文敏训练女儿讲话的场景拍摄下来作为资料保存。
经过近3个月的语言康复训练，杨佳的语言功能基本恢复正常，但情绪激动或者过多说话时，依然能听出一点瑕疵来，有点结巴。冯文敏说：“孩子不能唱歌了，能说话已经是最好的效果了。”
康复后的杨佳一心扑在学习上，1999年考大学时，杨佳接受父亲的建议选择学医。2003年6月，23岁的杨佳从湖南中医学院五官科专业本科毕业，并进入一家民营医院当医生。
2007年底，杨佳在清理家中物品时，翻出了一盒录影带，封面上有父亲写的一行字：“冯医生语言训练录影”。杨佳突然想起父亲曾跟她讲过十多年前自己遭遇车祸成了“失语人”的事，是冯阿姨对她进行语言康复训练才恢复正常语言功能的，她对此也有些记忆，但事隔多年，很多细节都不太清楚了。
出于好奇，杨佳将录影带塞进录放机，认真地看了起来。那曾经温馨动人的场景一幕幕闪现，她似乎又回到了那熟悉而又陌生的童年。在一个镜头中，冯文敏拿起一个苹果问她：“这是什么？”她说：“苹果。”冯文敏点点头，放在嘴边做出要吃的样子。她就说：“你要，吃苹果。”冯阿姨笑着点头。杨佳又说：“你给我，吃苹果。”然后冯阿姨就拿水果刀削苹果。杨佳从冯阿姨手里抢过苹果削起来，然后塞给冯阿姨吃。冯阿姨的眼里顿时闪动着泪花，说：“佳佳，你今天表现很棒，这个苹果要奖励给你吃。”说着就将苹果切成片，一片片喂给杨佳吃。这时杨佳突然喊了一句：“妈妈，冯妈妈，你真好、好，你好漂亮啊！”冯文敏听后突然泪流满面，嗫嚅着：“佳佳，好孩子，好乖……”
这段短暂的感动并没有改变杨佳的生活。2008年春，多年未再娶的父亲杨明清经人介绍找了个很投缘的对象去了广东。父亲走时，杨佳没有说半个“不”字，她明白母亲去世得早，为了照顾她，父亲一直没有再婚，含辛茹苦把她拉扯大，而现在她唯一能做的就是让父亲过上应该属于他的幸福生活。
父亲离开长沙后，杨佳的个人感情生活出了问题，男友移情别恋，她一气之下提出分手。从此，杨佳一个人埋头工作，孤独时就情不自禁地想起那位恩人冯阿姨，她又开始一遍遍地看录影带，看和蔼可亲又美丽善良的冯妈妈。
她希望，能够见冯阿姨一面。
杨佳来到康复医院，却没有找到冯文敏。仔细打听才知道，冯文敏一年前办理了退休手续，回老家平江县去了，说是回乡下照顾伯父。
在冯文敏的同事那里，杨佳得知她终身未嫁，更无儿女，把毕生的精力都献给了医疗康复事业，不由得更牵挂：“她独身一人在乡下怎么过日子啊？她过得好吗？”经过几天的考虑，杨佳决定去乡下寻找冯阿姨，做她的干女儿，把她接回长沙，拜她为师，学习语言康复训练业务。
深山跋涉苦寻“妈妈”，坟前叩头继承恩人事业
春节过后，杨佳背着简单的行囊，乘3个小时的长途汽车来到坐落在凤凰岭脚下的平江县南江镇凤阳村。但杨佳几乎问遍了全村所有村民，却一无所获。“难道是康复医院把冯阿姨的资料登记错了？应该不会啊，她的档案资料怎么会错呢？”
此时夜幕降临，没有返城的班车了，杨佳只好在一对老夫妇家中借宿一晚。天完全黑下来时，这家的男主人肖贵劳作回来，得知杨佳要寻找一位姓冯的老人，他想了半天终于想起一个人来：“姑娘，离我烧木炭不远的半山腰上，有一栋老房子，住着一位姓冯的老人，怕莫有80岁了，身体还硬朗，没崽没女，是个‘五保’老人，平时很少下山，村里人大多不认识他。你要找的人可能就是他的侄女，我明天就带你上山。”
第二天一大早，太阳还隐藏在凤凰山背后没有露头，杨佳就跟着肖贵上了山。山路难行，羊肠小道，荆棘丛生，两人走走歇歇，过了一个多小时，才终于见到那栋立在山坳处的老房子。走近房前，一位白发苍苍的老人正在一块菜地边松土锄草。杨佳想，他应该就是冯阿姨的伯父了。
听说杨佳是来找自己的侄女冯文敏，冯老爹沉默一会儿后，突然老泪纵横。
原来，40年前，冯文敏的父母在山上打柴时不幸双双坠崖身亡，当时19岁的冯文敏正在县城读中专。父母去世后，伯父冯老爹就成了她唯一的亲人。冯老爹自己有个儿子，可5岁时不幸夭折，老人和妻子靠着打柴和烧木炭送侄女儿读书。冯文敏大学毕业参加工作后，伯母病逝，她多次要把伯父接到长沙去住，但老人不肯。此后，冯文敏每年都要回来看望老人一次。老人年迈，很少与外界接触，每月由村干部给他购买生活必需品送上山来，所以村里的年轻人都不认识他。前年底，冯文敏退休后离开长沙搬回老家照顾冯老爹，可没想到，还没有一年，冯文敏就因为心肌梗塞而去世了……
得知冯阿姨一年前已离世，杨佳脑海里顿时一片空白，当着老人的面失声痛哭，边哭边说：“冯阿姨，我的干妈妈，她是因为积劳成疾而死的，她心里只装着别人，装着病人，唯独没有她自己……”
哭了一场，杨佳跟着老人来到冯文敏的坟前，边哭边烧着纸钱，喃喃道：“阿姨，干妈，我来得太晚了……我要继承您的遗志，当一名康复训练师……您在天之灵一定要保佑我……”
杨佳找冯老爹要了冯文敏留下的所有康复医疗资料以及冯文敏写的《失语病人训练日记》，带回了长沙。紧接着，她就报名参加了中国康复研究中心“语言与听力康复训练师培训班”的进修学习。无论学习训练多么艰苦，她心中有个“最美妈妈”，便有了坚持下去的动力。
2009年冬，杨佳结束一年的进修培训回到长沙，自荐聘入康复医院，成为一名语言与听力康复训练师。她坐在冯文敏工作过的那间康复治疗室，那椅子和办公桌都是冯文敏用过的，似乎仍留有记忆中冯妈妈的体温。
今年4月25日，杨佳利用休假的机会，前往四川雅安地震灾区，义务协助灾区医院救助受伤灾民。5月24日，回到长沙的她接受记者采访时说：“我要让冯妈妈美丽的心灵与事业在我身上延续，用感恩的心拯救更多的患者。”