△87版《红楼梦》剧照。
“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。
若说没奇缘，今生偏又遇着他；
若说有奇缘，如何心事终虚化？
一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。
一个是水中月，一个是镜中花。
想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬尽，春流到夏！”
对于不少人来说，这首词从87版电视剧《红楼梦》播出开始，就有了固定的旋律。
1
这首曲子是如何诞生的？
日前，《红楼梦》的曲作者王立平在国图讲坛上讲述了创作过程。
“当时我一听说要给《红楼梦》写曲子，虽然只是问有兴趣没有，但是有梦就有希望。”说起最初知道要为电视剧《红楼梦》作曲，70多岁的王立平至今仍难掩激动。
1982年的一天，有人告诉王立平，王扶林导演正在筹拍电视连续剧《红楼梦》，问他有没有兴趣给这样的剧作曲。
“当时我的心就像开了锅一样，已经不知道说什么了，大概语无伦次地说了这样几句——有兴趣、我太有兴趣了、极其有兴趣。”
不过这样的兴奋并没有持续多长时间。和导演的见面让他“有点失望”。
“我见他面的时候有点失望。他没说你来写吧，他说作曲是件大事，谁说都定不了，要红学家、编剧、领导大家一起商量。”
当导演问能不能大家一起聊聊的时候，王立平马上明白，“这么大一件事哪有轻易说了就行的，我知道这就是要考我”。
不过当时也不知道会考什么。王立平觉得“准备也白搭，干脆就别准备了”。
他确实有这样的自信。王立平从小就读过《红楼梦》，“尽管最开始没读懂”。“我不记得通篇读下来有几次，光开头就读过很多次，有时读一半放下了。但当经历了很多人生的波折、磨难之后，我觉得我才读进去了。”
2
“考试”安排在一个下午，在华侨饭店
△87版《红楼梦》剧照。
王立平还记得当时的情景——“导演说了几句话，让我谈谈红楼梦，时间一个下午都给你了，你就开始吧”。
“一个问题也没提。我就后悔了，应该提前考虑考虑。”他笑说。
既然给了时间，王立平还真用一个下午时间谈了。“我就谈了对这本书的认识过程，开始没读懂，后来怎么理解的，还谈了自己对电视连续剧《红楼梦》的设想，以及我对电视剧《红楼梦》音乐的构思。”
“我的主要观点是，如果说《水浒》《三国》是以情节取胜，那么《红楼梦》应以情趣取胜。我看书有时候翻了好几页不过是家长里短、婆婆妈妈，但正是这些细枝末节中体现曹雪芹的思想、观点和它的艺术魅力。同时，电视剧要留出充分余地表达人的情感，从情上发掘人物魅力。”
而对《红楼梦》的音乐，虽然王立平并没有想好用什么素材写，但给出了八个字——满腔惆怅、无限感慨。
“音乐应该做一个桥，既写曹雪芹笔下人物的惆怅感慨，也写曹雪芹的惆怅感慨。而且要变成我们这些再创造者的惆怅感慨，最终变成荧屏前观众的惆怅感慨。”他说。
说完了以后，一个下午过去了，王立平回去等着听通知。“过了几天，导演说他们决定请我担任红楼梦的作曲，我非常高兴。”这一年是1982年。
但这样的高兴也没持续多长时间。“没一两天，兴头就打不起来了。”
3
“从哪开始写？
△87版《红楼梦》剧照。
我觉得，导演、编剧，人家曹雪芹在红楼梦里对服装、道具、摆设、房屋、饭菜，甚至连药方都写的清清楚楚。只有音乐惨了，从头到尾没有看到一个音符。只有音乐是无中生有，很困难。”
王立平说，自己这辈子谨小慎微，这次算“干了一件胆大妄为的事”。结果这首主题歌就写了一年多。
第一个问题是歌词从哪来？王立平说，剧组有个共识，“曹雪芹不仅是文学大家，还是诗词大家。诗词写的那么棒，我说谁也别在太岁头上动土，歌词谁也别写。”
“可是具体是哪首？有人说那四句话——满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味；还有人说《好了歌》。我觉得都不行。”他觉得这些都不能很好地体现《红楼梦》的主题。
“书到用时方恨少，我就重读《红楼梦》，一遍遍读。后来我就跟导演商量，能不能用《枉凝眉》做主题歌。”
王立平给出三条理由——第一，“一个是阆苑奇葩，一个是美玉无瑕”，勾画了故事的爱情主线；第二，“一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬尽，春流到夏”，预示悲剧结局；第三是他最看重的，这首词是极好、极美、极有概括性的主题歌词，一唱三叹。“如果说还缺少希望的话，我可以在音乐里添上。”
最终经过大家讨论，就用了这首歌。
4
怎么写，又是个大问题
△87版《红楼梦》剧照。
“当时给我出主意的人可多了。当时有人说，你一定要写成大家一唱就会，满街都能唱的。可是我要把《红楼梦》写成是满街转悠的，结果人家一看红楼梦不是那么回事，我不成骗子了？”
王立平觉得不能这么写。但如果按太雅的写法，听完大家谁都没懂，怎么办？
“我想，还是艺术需要情感，情感需要真挚。用真情，我觉得红楼梦里，真情是最打动人的。真情说不清道不明，不知道怎么表达，但是要用心去体会。”
另一方面，电视剧《红楼梦》中的插曲多达13首，如何平衡主题歌、插曲，让大家都能有印象？
王立平给自己定了一个目标。“我就想只有一条路可走，就是要把每一首都写成人见人爱。可能吗？我觉得不可能，但这是唯一的一条路。”
5
写的最过瘾的一次
△87版《红楼梦》剧照。
他说，自己当时想起了小时候父亲说的一番话。“你考试得了99分回来，别指着我就一定表扬你。如果我儿子努力了就能拿到100分，凭什么你就给我拿99分回来？如果我知道我儿子真努力了，最后只拿到了59分，我会说好样的，虽然你差一分及格，但你尽到努力了。”
“我这次就想，我一定要拿到59分，要尽我所有的力。”
因此，他为《红楼梦》所作的曲子，凡是落到纸上的歌词，至今没再改过。“当我落在纸上，就是最大能力了，再没招了，无悔无憾了。”
从1982年开始，王立平耗时四年半“倾其所有”，最终完成了电视剧《红楼梦》13首配曲及所有背景音乐。至今这些音乐仍是不少人对于《红楼梦》的记忆。
在演讲结束时，他说，这是自己写的最苦、最累、最难，付出心血最多、劳作最多、痛苦最多的作品，“但也是我写的最过瘾的一次”。(文/宋宇晟)