东北才女于凤至
文/陈晓丹
于凤至,出生时就带着一个惊人的预言——“福禄深厚,乃是凤命”,这个算命先生的占卜应验了她一世的命格:带着凤命而来,历尽曲折辛酸,最终浴火涅槃。她的毁灭与成就都拜一人所赐,这个人是她的丈夫张学良,一个集政治家、军事家、花花公子于一身的奇男子。
张学良的风流韵事与他的是非功过一样为后世嚼舌,不论是他东北易帜、西安事变的功,还是“不抵抗将军”的存疑以及他与赵四小姐的情事等等,都成为了后人饶有兴趣的谈资。
而他的原配于凤至,却没给世人留下话柄,人们对她除了同情,更有敬重。她是富家千金,却忍受与其他女人分享丈夫的委屈;她天生丽质饱读诗书,却不受丈夫爱慕;她攒下万贯家财,却等不到死后同穴的爱人。
人们说,这样的原配夫人在她那个时代不是很多吗?朱安,一辈子都是“鲁迅的遗物”;毛福梅,蒋介石追求宋嘉树的女儿时,沦为弃妇……可她们是封建礼教绑架下的旧女子,难以自立自强,而于凤至,既有包容博爱、隐忍忠贞的美德,又最终以非凡的胆识和才学告别苦涩的婚姻,走向自我觉醒。
20世纪初,张学良的父亲张作霖尚在东北林海打拼,偶得梨树县巨贾于文斗关照,心怀感恩。他得知于家女儿是“凤命千金”,便定下“将门虎子”与“凤命千金”的婚约。后来张作霖做了奉天督军,军阀与富商的联姻很快铁板钉钉。
于凤至有貌有才亦有德,在一众小辈女眷中,深得公公张作霖喜爱。张作霖素来严厉,每当他大发雷霆时,只有于凤至温婉得体的劝慰能化解他的怒火。她贤良忠厚,也赢得张作霖最宠爱的二夫人卢氏的欢心,两人形同母女。有关于凤至的美,有许多旧照片为证,照片上她清秀白皙,古典婉约,时而是纤瘦优雅的丽人,时而是雍容时髦的贵妇,她的美曾经让阅人无数的爱新觉罗·溥杰都赞叹“宛若一枝雨后荷塘里盛开的莲”。然而她一切的好,在风流“少帅”眼里都是一把流沙,好则好矣,奈何他心中已有另一朵白莲花。
赵四小姐比于凤至小14岁,与张学良在舞厅一见钟情。有一天,一个16岁的女中学生跑到于凤至面前跪下,说“不要名不要分,只求收留,做少帅的女秘书”,这个女生就是赵四。于凤至心软了,不顾众人反对,将女孩留下,还掏钱给她置房子。于凤至的大度,成全了赵四的传奇,也葬送了自己的婚姻。
每一个委屈求全的妻子背后,都藏着一段卑微的爱情,在不对等的感情中,谁爱谁多一点,谁就沦为爱的囚徒,于凤至就是张学良的“囚徒”。张、于、赵三人在一个屋檐下过着“和谐”的生活:有名无实的原配、有实无名的情人、妻妾双拥的公子构成一幅奇怪的景象,也许只有夜深人静时,于凤至才会独对孤灯默默流泪。她是那样优秀的女子,却忍辱背负着乞丐般的婚姻。
西安事变的爆发改写了中国近代史,也成为于凤至一生的拐点,张学良从此被幽禁起来,于凤至与赵四小姐轮流照顾他的起居。赵四操心的是张学良的日常生活小事,而于凤至操心着一个艰难长远的计划——救夫。她是宋美龄母亲的干女儿,被视为宋家四女儿,运用这层特殊关系,她努力改善丈夫的处境。可张学良犯的是“活着的死罪”,于凤至五内俱焚,不幸罹患了乳腺癌,为保命只好去美国治疗。这一走她彻底失去了最爱的人,也许想解放自己,也许想成全赵四小姐,也许为了曲线救少帅,1940年她亲自签署了离婚同意书,
重获自由的日子,她的自我彻底爆发。与热爱交际的赵四不同,于凤至才智过人,5岁上私塾,16岁考入奉天女子师范学校,婚后主动到东北大学旁听,父亲于文斗曾说:“我闺女要是做买卖,肯定是把好手!”果然,这位富商的女儿在美国炒股崭露头角,很快成为旧金山女股神。她赚得人生第一桶足金,又在股市低迷来临前金盆洗手,把目光投向洛杉矶房地产。
1973年她在洛杉矶郊区投资了数千平谁也不看好的农舍,慢慢地,她将荒芜的农舍变成生机勃勃的绿地。6年之后,一家美国旅游公司以每平3万美元的价格收售了全部绿地,谁都佩服她敏锐超前的商业头脑。股市和房地产的投资让于凤至坐拥享不尽的荣华富贵,晚年她住进好莱坞一座山顶豪宅——曾经梦露的住所。她内心仍渴望与张学良共享财富,为他和赵四留下一套价值不斐的别墅。
檐前水,年年滴,年年不改移。1990年,93岁的于凤至在美国平静离世,墓碑上刻着她一生不变的名字:凤至·张。她在墓旁留了一个空穴,盼望少帅以后陪伴,可是赵四也在夏威夷她的墓旁留了个空穴……少帅终究还是负了于凤至,无论她软弱或者强大,爱情始终是他拿捏她的软肋。
“我爱你,与你无关”,这样的爱,已说不清是好还是伤。