文/邓魏
“女人是老虎。”
这话流传特广，据说是个老和尚对小和尚的“人生教诲”。其实是袁枚《子不语》里的段子——原故事明明是讽刺老和尚不懂年轻人，结果被后人断章取义，成了贴给女性的千年标签。
可问题来了：老虎在中国文化里确实威风，但凶猛的野兽又不止它一个。事实上，咱们老祖宗最开始爱用的比喻是狮子。
最出名的，就是“河东狮”。
这典故出自北宋。苏轼被贬到黄州，认识了朋友陈慥。陈慥家里歌妓成堆，天天莺歌燕舞。可他老婆柳女士不是吃素的——脾气暴、嗓门大，一看见这场景就醋坛子打翻，搞得老公在哥们面前下不来台。
有天夜里，陈慥正跟苏轼听曲赏舞，柳女士突然一声怒吼，抄起拐杖就往墙上擂。陈慥吓得当场懵圈，手里的拐杖都掉了。
当晚，苏轼发了条朋友圈——写了一首诗：
“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”
“龙丘居士”是陈慥的号。苏轼拿佛经里的“狮子吼”比喻柳女士的嗓门，表面调侃兄弟狼狈，其实也暗讽他天天浪不着家。
后来，这故事让洪迈听到了，被他写进了《容斋三笔》，“河东狮”很快成了热词。又因为陈慥字季常，所以后人把“男人怕老婆”这种事称为“季常癖”。
这典故后来火得一塌糊涂。
到了明朝，直接被改编成戏曲《狮吼记》。连《红楼梦》都有个回目叫“薛文龙悔娶河东狮”，说的就是薛蟠娶了夏金桂那档子事——那女人，比狮子还狮子。
可是，中国原本并没有狮子。直到东汉，伊朗那边才送了只狮子给皇帝。老虎才是土著，狮子是进口货。更何况，“狮子吼”在佛经里本是比喻佛祖说法时威仪堂堂，结果后人只记得“吼”的凶，丢了“狮子”的威。
既然“河东狮”这么火，为什么现在人人都说“母老虎”了呢？
这得从“母老虎”这个词的来历说起。
元末明初《水浒传》里，顾大嫂出场，绰号“母大虫”，古代管老虎叫“大虫”，母大虫就是母老虎。这是文学史上第一次拿老虎比喻凶悍女人。
到了明代，“母老虎”一词可能已经开始在民间流传。比如《金瓶梅》第七十六回里就有：“这个母老虎，越发逞能了。”意思是这女人越来越横了。
之后清代民间越叫越顺口，民国老舍写小说也这么用，慢慢就成了形容泼辣女人的固定标签。
有意思的是，同样是猛兽比喻，放男人身上叫“虎将”“龙虎之士”，大多是夸奖；放女人身上就成了“母老虎”“河东狮”，基本成贬义。同样的特质，性别不同，评价天上地下。
古人确实喜欢乖乖女，看不上这些虎虎生威的姑娘。清代《围炉夜话》都警告过：“生男如龙，犹恐如獐；生女如凤，犹恐如虎。”把“女人成虎”当家门不幸，摆明了让大伙儿防着点。
但翻翻古书，“母老虎”也不全是负面，有些还挺有意思。
《左传》里就记载了一个：春秋时期，楚国贵族斗伯比的私生子被弃在野外，跑来一只母老虎，不仅没吃这孩子，还给他喂奶。这孩子后来成了楚国名相。这只“母老虎”，堪称古代最温柔的虎妈。
《水浒传》里的顾大嫂也是个例外。她脾气暴躁，作风彪悍。原本和老公开店做生意，可为了救表弟，夫妻俩直接劫狱反了登州，上梁山入伙。她老公人生的每一步，都是被这头“母老虎”推着走的。
你看，同样是“虎”，用于护犊、救人时就被赞美；用于主张自我、管束丈夫时就成了骂名。这标准，够双标的吧？
到了今天，“母老虎”几乎成了日常词汇。这个词的流行，背后藏着女性生存状态的真实变迁。
我一个朋友跟我说，她年轻时也想当个小猫，温温柔柔、嗲嗲的。可结了婚，生了娃，房贷车贷压上来，老公指望不上，婆家还挑三拣四。她说：“那时候必须凶，必须虎。因为温柔换不来债主的宽限，眼泪抵不了孩子的学费。我不是天生想凶，是生活逼出来的。”
这话扎心，但很真实。
现在的女人，在职场上拼杀，在家庭里扛事。她们的“脾气”，往往是对不公的敏感；她们的“强势”，常常是压力下的坚韧。她们不再甘心只做温顺的猫，敢爱敢恨，敢和生活硬碰硬。
这些“母老虎”般的女人，何尝不是看上去脾气大、实际上情义深呢？
我认识一个姐姐，老公创业失败欠了一屁股债，她一个人打三份工，硬是把窟窿填上了。那几年她见谁都像要吃人，邻居背地里叫她母老虎。后来老公翻身了，抱着她哭：“要不是你这只老虎，咱家早散了。”
她跟我说：“你以为我想凶啊？我不凶，这个家就塌了。”
说到底，从“河东狮”到“母老虎”，变的不是女人的本性，而是社会对女人的期待。以前希望女人乖乖听话，现在女人自己站起来走路了。那些“虎虎生威”的姑娘，不过是不愿意再装猫扮乖罢了。
我们或许没必要把这些猛兽标签抢过来重新定义。毕竟，女人就是女人，不是狮子，也不是老虎。
她们可以是温柔的，可以是强悍的，可以是任何她们想成为的样子——不需要借用猛兽的威风，她们自己的光芒就够耀眼。
那才是真正的进步。