美文丨山水养文一段春 ——《崀山家园》代序

2020-04-28 阅读数 14635


图/旅行杂志

文/刘诚龙

我曾乱发谬论:邵阳武气在新宁,邵阳文气在隆回。这个是有点不太对的,新宁武气旺盛,文气也勃发,一本《崀山家园》置于床头夜读,但见得文气有如清晨炊烟,不绝如缕,袅袅升腾,依纪晓岚来描述是,文之上者,“字字皆吐光芒,自百窍而出,其状缥渺缤纷,烂如锦绣”,其他呢,也是“次者数丈,次者数尺,以渐而差,极下者亦萤萤如一灯照映户牖。”都是自冒才气的,都是自带光芒的,都是自有亮度的。

而我所谓武气在新宁,也是没说错的。在晚清,新宁人才喷薄而发,汹涌而出,四品以上文武高官达420余人,其中1名巡抚,3名总督,清朝县域一一数,论官员数量,哪个县在新宁之前?新宁刘坤一,是被严重低估者,或者说,是时下名与当时位很不相配的人物。其时也,李鸿章是北洋大臣,刘坤一是南洋大臣,一南一北,各掌半壁江山。刘坤一与李鸿章还比不了,但跟张之洞,还是有得一比的,在慈禧那里说话分量,刘坤一或胜张之洞一筹。惜乎,刘坤一在当下名气远远低于张之洞。刘坤一名位未匹,新宁作家还需努力。

新宁作家在努力,何石兄的《那人那渡那岛》,写的是晚清提督陈希祥的从戎往事,陈当年追随楚勇创始人江忠源,南征北战,出生入死,打出了新宁人的气势与威风。曾国藩所建湘军始于江忠源所创楚勇,楚勇有勇,更有忠。忠者,以身许国,勇者,敢于牺牲。何兄早年是小说手,后来转笔报告文学,随笔也写得蛮好,何兄运多副笔墨,人就活了,事就味了,论就出了,一半是四方英雄一半是故乡儿女的形象立在我们面前了。

若说何石兄写的是新宁武将的铁血柔情,那么巴比仑兄便是对新宁武气的文理解读,他这篇《站在山水和风中仰望将军》,写得大气。我跟巴兄同群多时,相群不相识,相识能几人?常见巴兄妙语连珠,见识独特,便加好友,邀至我群,如居茶楼酒馆,兀自扯谈,扯谈中见其文气,见其文胆,见其文识。巴兄这篇文章,架构拉得开,材料撑得住,议论点得好,文字用得妥,他不是对一人一事来描述与评述,而是对地方对国家对历史进行深度思考,很有文史作家的气度与气象。

图/旅行杂志

新宁武气,可以什么做图腾呢?想来是“鹰”,鹰击长空,鱼翔浅底,范诚先生的《岩鹰》写出了鹰之英雄气概。范诚写山水,写文史,本来是把好角,这篇文章撒得开,收得拢,从儿时之鹰写起,写了新宁老拳师创建的“岩鹰拳”,习武是新宁人民老传统,当年江忠源刘坤一等,之所以组建楚勇,奋战太平军,便是习武之功。范诚解读岩鹰,别有怀抱,却也让我们感觉新宁武气之盛。

新宁武气何以那么气盛?我找到了新宁武林秘笈,其秘笈者,美女爱英雄也。王子君之《解也解不开的军人情结》,一下子让我揭开了新宁武气的密码。一个地方或者一个国家呈现什么模样,不用看其他,单看女性爱谁爱什么。女人爱钱,那地方出老板;女人爱文,那时节出文人;女人崇拜军人,那时代与社会便出英雄好汉。王美女这篇文章,写出了一个女性对军人热爱之情,细节描述虽本是女性之长,而其细节描摹功底直让我惊叹,比如,王女士所叙其在海南任记者与编辑,采访某野战军,战士们用子弹制作,送她一辆坦克模型,“有一天,我心血来潮,细数起组装坦克的子弹数字,竟有600多颗。”读到这里,我心也发颤了一阵子。美女王叙事,不惊不咋,静水流深,文章自有一股动人之力。

情感流深,文字水静,这正是新宁作家之文气。说到文气之气,我喜欢的不是急气,急气容易败坏,我喜欢的是缓气,或谓舒气。平静叙事,舒缓述说,这般笔力才是“老作家”,作家之老,不在年纪老,而在文笔老。老到老练老功夫,是谓林公家品先生乎?林公老有名了,出版过《老街的生命》与《雪峰山决战》等二十多部著作,著作等身,著作闻世,是我们当然也是新宁作家的带头老哥。

林公大作《我的白沙老街》如一幅现代版的“清明上河图”,如一幅古代版的“中国水墨画”,林公笔下的白沙小镇,生机勃勃,生趣盎然,其风土人情,其风景形胜,其风物民俗,都纳入笔端。林公所叙人也多,所写景也广,所描物也富,所寄慨也深,林公如丹青高手,何处写山,何处写水,何处安排戏台……都是胸有成竹,都是胸存丘壑,不疾不徐有序铺陈,不慌不忙次第展卷。我想象中,林公作文,或是手夹一根烟,或是手端一壶茶,白发渔樵江渚上,惯看秋月春风,淡然几笔,轻轻勾勒,一卷白纸上,便山河满纸,便人声满页,便鸟语满版,便墨香满书。

多有淡笔,时见浓墨,怕是林公传授给故里作家的真传吧,车晓浩与朱戊扬甚得林公文笔精髓,朱兄是画家,其文章也很是了得,状物如在目前,叙事摇曳生姿,我曾微信里玩笑过他:你是混进作家里的画家,还是混进画家里的作家?车兄自是术业有专攻,精研文学多年,功底日深,《缘结白沙老街》写当年聆听林公文学讲座,写出了一代作家的成长,叙述很是婉致,而其《逶迤五盘走泥丸》,浓墨与淡笔交互使用,文采与情思交错编织,是一篇上乘的游记散文,一篇五六千字的长篇游记,所写之景,限定在一个上午之所见之所感,是需要功力的。车兄文章,淡处淡笔,浓处浓墨,淡笔浓墨总相宜。

图/旅行杂志

一方山水育一方作家,新宁山川形胜,作家眼光更注目于山山水水,不仅是故乡山水,异乡景致也一样勾引作家目光,李福信《边城印象》,写的正是沈从文的边城,与其说这是一篇山水游记,不如说这是一篇人文文史,作者对边城对话,跟沈从文对话,写景时跳将出来写人,写人时转换笔锋写景,使得文章很有人文张力,读来有余思。

“走出了这天下第一的石巷,却仍未走出那天籁悠长的呜咽。山崖的五线谱上,似曾相识又唤不出名儿的风幽幽地吹来,抹去游人满头的雾水,把美丽幽怨的追忆撒在道边丛丛箭竹的叶尖,打湿了山鸟的啁啾,浸润了思想的叶脉。”这是石光明先生《走读天一巷》的一小节,措辞之细腻,用语之诗意,你想象不到,这是官人文章。石公不大不小,也是厅级干部,多少年官场岁月,不曾磨去他的文学灵光,其诗情仍如文曲星闪亮,这也无甚惊讶的,石公本来是诗人,其诗特别是其词,早就闻名全国了。让人心仪而不得的是,石公儒雅,风姿特秀,见之不免感叹是嵇康再世:“萧萧肃肃,爽朗清举。”

突然,我又找到了另一秘诀,新宁偏僻地方,晚清那会涌现武人队伍,现今却涌出了文人群体,定是这个地方山水形胜之故。新宁到处是景,舜皇山,将军石,白沙老街,扶夷江,尤其是崀山,春夏秋冬,移时换景,云与石同框,光与影共造,没骗你,真个是人间仙境。崀山被评为国家级自然风景名胜区,世界自然遗产地,不是浪得虚名,而是好山景打底的。

好山出风景,好景出作家,新宁近些年来出了一批甚有文学水准的作家,如既是老板又是老板娘林妹妹林琼,创建了湖南省崀山作家之家,置身商海,始终抱着文学情怀,拿起笔当作家,拿起勺做老板,为各地作家来崀山采风,当起了“阿庆嫂”;如盲人作家曾令超,因公致盲,笔耕不止,他之作文,都是他口述,他爱人笔记,就这么创作了好几部长篇小说,文人见曾兄,请下马,此致敬礼。这本《崀山家园》里,还有很多作家佳作,如蒋双捌与陈湘运,钟情于地域文化,深耕于乡土文学;如虞迎春,如唐玲秀,如陈南玉,如陈小琴,这些美女作家,或写散文,或写诗歌,或写随笔,有朝气,有心气,有才气,山水养了她们美姿容,山水也养了她们好才情,都文笔不错,来势不错。

新宁地处湘西南,算是处江湖之远,何以会出那么多作家?文化居庙堂之高,有中心;文学处江湖之远,没中心。西安是大唐文化中心,嗯,没错;杭州是南宋文化中心,嗯,是的。南京是六朝文学中心?有点错吧;北京是元明清文学中心,不太对喔。文化靠书本打底的,越是大城市,文化越盛;文学是靠灵气飞举的,越偏远越文学,无他,偏远地有山水,山水养文气。新宁处江湖之远,文学亦盛焉。

文学无中心,若有中心,你所在处,便是。你若在,所谓文学,便宛在山水中央。


分享到