文/张毅龙
时光是一条善变的河，总在不经意间悄然改道。当你再次站上熟悉的江岸，看山依旧是那几叠青黛，天边依然滚动着金红的落日，可水中倒映的，却早已不是当年那张鲜亮的脸。这亘古与须臾的对望，总在心头掠过一丝微凉的叹息，像风拂过琴弦，余音袅袅，却无人听见。
直到那个微雨的黄昏。
AI制图
巷口老茶馆的檐角下，风铃在湿润的晚风里轻轻摇曳，叮咚作响，像在叩问一段被遗忘的旧时光。我推门避雨，目光却猝不及防地撞见那个临窗的身影——是他，阔别多年的故人。时光在他鬓角偷染了几缕霜白，眉宇间也刻下了岁月的痕迹，可那双眼里的光，依然是我记忆里反复描摹的模样。四目相对的刹那，周遭的喧嚣骤然退去，几十年光阴仿佛被一只温柔的手折叠起来，压缩成一片无声的愕然。千言万语如潮水般涌到唇边，最终，只化作一句低低的：“好久不见。”
茶烟袅袅升起，像一段看得见的旧梦，在我们之间盘旋，漫过温润的青瓷杯壁。我们絮絮地说着这些年的漂泊，像两叶孤舟，在各自的航道上经历暗礁与风浪。说到动情处，他的手指无意识地摩挲着杯沿，那些细小的动作，依然如昨。窗外的雨声不疾不徐，敲打出清冷的节奏，为这场意外的重逢伴奏，将一切倾诉都浸润得温柔而潮湿。
就在这茶香与雨声交织的静谧里，我忽然懂得：人世间最动人心魄的相逢，从来不是日程表上那个被圈定的圆满，而是被岁月这只无形的大手轻轻拨弄后，于茫茫人海中不期而遇的温柔回响。这份情感，古人早已尝尽，并将那份沧桑与微甜的怅惘，密密地缝进了诗行里。
那些沉睡的诗句，在这一刻蓦然苏醒，仿佛专为我们而写。司空曙的“乍见翻疑梦，相悲各问年”，道尽了初见时的恍惚与不敢相认；戴叔伦的“还作江南会，翻疑梦里逢”，写透了这份不真实的惊喜与悸动。而李俊民的“重逢宁用伤头白，难得相看尽白头”，更让我们相视而笑——是啊，何必为白发伤感，能活着相见，已是岁月最深的慈悲。
茶续了又凉，雨声渐稀。我们说起那些共同度过的青春岁月，笑声在茶烟里轻轻荡漾，像涟漪一圈圈散开。他说起异乡的星空，我说起独自守候的晨昏。在这短暂的相逢里，多年的距离被悄悄弥合，仿佛我们从未分离，只是各自去完成了一场漫长的远行。
夜色渐浓，茶终人将散。我们知道，晓钟终将敲响，明日依旧要各奔东西。但临别时，我们不再有年少时的伤感，只是用力地握了握手，相约下一年，或是更短。
AI制图
走在雨后的青石板路上，风里还留着淡淡的茶香。我忽然明白，有些相逢就像时光的折页，将散落的岁月重新装订成册。即便此后依然要独自远行，但知道在这世上的某个角落，还有人与你共享着同一段记忆，这份温暖，就足以照亮往后所有的山高水长。
故人依旧在，几度夕阳红。这或许便是时光流转中，最慷慨的馈赠——让我们在岁月的长河里，一次又一次地重逢，也一次又一次地，确认着彼此的存在，如星与星之间的光，虽远，却从未真正熄灭。
（张毅龙，湘人，曾务农、做工、执教，诗文散见各媒体。）
编辑：美伢
二审：吴雯倩
三审：邓魏