和许多九队老队员不一样，我只上了一年初中就辍了学。1966年2月，国家测绘总局第九地形测量队招工，我十分幸运地成为了一名“轮换工”。自此，我与测绘就结下了不解之缘。毫不夸张地说，我的命运从此出现了巨大转机，作为幸运儿，我始终觉得是九队培养了我、成就了我。这，注定了我的人生是充满励志色彩的，所以，我决定将我的故事从少年时期说起……
穿越迷雾
我的求学生涯颇为艰辛。小学阶段，国家正处于困难时期，家境贫寒的我没有条件读寄宿，每天要步行12里山路去上学，许多同学受不了这般苦，自动辍学了。
那些年粮食短缺，我每次都只能吃个半饱去学校，走了十几里路后，还没来得及坐下就已经饿了。到了冬季，情况稍微好些，地里的红薯可以挖了，母亲每天为我准备几个蒸熟了的红薯，用纸包好，放到书包里，这就是我们当时的“便当”。因为怕带到学校被同学们“瓜分”，在离学校约两里路的地方我就把红薯藏到石缝里，放学返回来时，再拿出来充饥。这样日复一日、年复一年，我坚持读完了小学。
1960年，我考进了衡南四中（现更名为六中），在中学我学习格外努力，每次考试都能取得好成绩，多次受到学校奖励。然而好景不长，1961年，家里实在交不起学费，我被迫休学了。从此，我失去了宝贵的学习机会。当时，我也痛恨命运的坎坷，但在时代洪流的裹挟中我渐渐明白，特殊年代，读不起书的，何止我一人？所以，当我被招进九队从事跟测绘有关的工作时，内心充满幸福：我比很多同龄人都幸运啊！
测绘是测量和绘图的总称，测量要获取坐标数据，当年测绘技术落后，成图数据都需要到野外实地获取，所以，跋山涉水、风餐露宿是那个年代测绘人的“必修课”。然而，作为一个从山沟里走出来的农家孩子，我吃得苦、耐得劳、更不怕困难，在我看来，测绘不仅可以让我认识世界，更给予了我学习的机会。因此，工作再辛苦，对我来说都是苦中有乐，苦中有甜。
在九队本部进行了一些基础培训后，当年3月，我便随队进入甘南参加控制测量作业。该测区属于高寒地带，山高林密，人迹罕至，要获取坐标数据是非常困难的。我们一路背着三四十斤重的仪器和行李登高山、穿密林，还要与阴晴不定的“老天爷”作斗争。
有一次，根据工作安排需要我到一座海拔近4000米的无名高山上插测旗，那天天气阴沉沉的，感觉像要下雨。结果走到一半，雨没下，起雾了。在深山老林中，起雾是很可怕的，容易让人迷失方向，甚至可能看不清路而跌落悬崖。大雾蔓延的速度很快，转眼间白茫茫的雾气就笼罩了整个林子，之前用来记路的标记与参照物统统隐没在白雾之中。毫无意外地，我迷路了。好在经常穿梭森林，我有足够多的经验来应对这种情况，即便身处不太熟悉的山野里，也能化险为夷。我镇定下来，有条不紊地仔细辨认树影，恁是凭借培训学来的知识与生活经验一步一步走出了险区。
山洞昼夜
对测绘人来说，极端天气比林间起雾更麻烦。红军走过的甘南腊子口东北，我们有一个大地点，坐落在4200米的山顶上。要获取其它控制点与高程坐标，我们必须爬到这个山顶。组长朱祥玉选择了一个晴好的日子，请了两名当地向导，准备了一天的干粮和三天备用食材就出发了。与天气竞赛，争抢的就是时间。我们早上6点出发，经过艰难跋涉，11点时就已经接近了目的地。然而，就在我们离预期地点还有约300多米的时候，天气骤变，一时间狂风大作，大雪纷飞，不到10分钟，山路上就积满了厚厚的一层雪。
此时继续前进可能会有危险。组长当机立断，让我们往山下岩洞撤，躲避风雪袭击。
在岩洞生活是什么感觉？一言难尽。
首先是如何应付严寒。高海拔遇上暴雪天气，如何取暖成了我们必须要重视的问题，尤其是睡觉，稍一不注意保温，失温就会带来生命危险。组长吩咐向导砍树枝生火御寒，大家晚上睡觉时把毛皮大衣脱下，倒转盖在身上，两只脚伸到袖子里，还要捆扎得严严实实。
然后就是解决裹腹的问题。虽然随行带了简单的餐具，但在岩洞里做饭相当困难，即便化了雪水可以煮饭，然而高寒山上烧水达不到沸点，最多烧到90℃，米饭煮出来是夹生的，更别提其他食物。而且出发前只准备了三天的备用食材，一旦食物告罄，后果同样不堪设想。
就着皮衣当棉被，吃着半生不熟的饭，我们艰难地在岩洞熬过了两天两夜。万幸的是，第三天天气放晴，原本冰冻的山路解冻了。我们继续登顶观测，趁着难得的好天气，大家齐心协力，仅用了一个多小时就完成了观测任务，顺利返回驻地。
榜样力量
在我看来，忠诚事业，是九队测绘人的底色。体现之一就是对待测绘成果一丝不苟。
这一点，五组组长朱祥玉用一次又一次的实际行动为我树起了榜样。1966年7月上旬，我们五组完成了甘南测区一幅1∶50000的地形图，就在准备转移测区的前天晚上，副组长雷仕源在整理测绘成果时，发现调绘像片上的一个村庄漏绘了地名。组长朱祥玉立即召集组员开会商议处理方案，有人认为，一个小村庄缺标注地名影响不大，理由是：我们如果再去调绘这个地名，按正常速度，往返要4-5天时间，会直接影响下一个任务。朱祥玉组长却坚定地说：“不能这样对待测绘成果质量，如果我们放弃这次地名补调，我会一辈子于心不安。”
组长一边说，一边马上做了分工安排。雷仕源和我去补调地名，组长带领其他几个人搬迁转移，之后在临洮县招待所会合。第二天一早，我俩从驻地出发，以像片最短直线距离选择路线。可以想象，一幅1∶50000的地形图，面积近500平方公里，要补绘的地名又在图的边缘，距驻地至少有60多公里。然而，我们穿密林、越深沟、翻大山，用了10多个小时的艰难行进终于到达目的地，在藏族干部的帮助下，当天晚上就把漏调地名补上了。隔天一早，我们又步行十几公里赶到周边一个林场，坐上拉木材的大货车，才如期在临洮县招待所与组长会合。
1966年7月，我们组在完成了甘南境内另一幅1∶50000地形图后，接着又转移到永靖县刘家峡水电站测区作业。这幅图地跨黄河东西，作业过程中遇到的最大困难是过河。在当时，过黄河只有两个途径：坐羊皮筏子或是坐索道。
羊皮筏子是用羊皮和牛皮两种皮质扎制成的筏子，是黄河流域民间保留下来的一种古老的摆渡方式，风险比较大。控制组要过河选点观测，第一次就是选择坐羊皮筏子过河。我们租了羊皮筏子，又雇请了一名划桨手，一开始挺平稳，没想到当筏子划到河中心时，突然滔滔河水里卷来一个大漩涡，眼看着皮筏子速度越来越快，漩涡就在咫尺之间，幸亏划桨手反应快，他果断地用力一桨把筏子直接推出漩涡，避免了筏子卷进漩涡的危机。有惊无险！尽管我们平安抵达了河对岸，但事后我们都不敢回忆那惊险的一幕，有了这次历险之后，我们再也不敢坐羊皮筏子渡河了，再加上诸多测绘工具不能沾水，之后的渡河我们都选择乘坐索道。大家就这样在“飞来飞去”间逐渐完成了任务。
与时俱进
和九队其他队员相比，非技术人员出身的我比较特别。短短几年在九队的学习与工作，我不仅学会了一些初步的测量知识，也积累了大量野外测量作业的经验，更锻炼了我的意志，强壮了我的体魄，让我在面对困难时，从不打退堂鼓，也正因为拥有了这种宝贵的品质，使我一生都在不断地学习与进步。
1970年，九队被撤销了，大部分知识分子被遣散到各地从事非专业性工作，我和同一批进队的工人一起被分到衡南县化工厂，当时谁也不愿意去，可是没办法，只能听天由命。然而，进厂不到一年，我们就转为正式工人，从此摘下了“轮换工”的帽子。在衡南化工厂，我秉承在测绘队时养成的工作作风，勤勤恳恳，兢兢业业，领导安排干什么就干什么，从不讲价钱。四年间，我多次被评为先进，两次出席衡南县“先代会”，并被评为全厂青工标兵。1972年，厂部任命我担任车间副主任，团员们一致推荐我出席衡阳地区首届“团代会”。
1974年，国家测绘总局恢复，湖南成立了测绘局，经省建设领导小组批准，在原国测九队的基础上组建成立湖南省测绘局第一测量队，我和同事们几经辗转又一起回到了离别四年之久的测量单位。
1978年，我调到队政治处任宣传干事。由一名普通工人转型成为一名宣传干事，看起来是美差一件，其实面临着诸多困难。因为文化基础差，干宣传工作常常使我感到力不从心。我痛下决心要进行“补课”，于是找来全日制初、高中课本，利用业余时间，一本书一本书啃，一个难题一个难题攻，终于坚持自修完全日制初、高中文科全部教材和理工科部分教材。后来，我又以极大的勇气，参加了国家高等教育自学考试。那真是一段夙夜难寐的日子啊，用了4年时间，我以较好的成绩通过了自学考试，如愿以偿获得了国家承认的党政基础科大专文凭。
不惑之年，组织上安排我到外业队任党支部书记，我把所学的专业知识都运用到本职工作实践中，收到了较好的效果。我们队部班子成员，团结进取，努力开拓，连续多年获得较好的经济效益和社会效益，多次被评为先进集体和先进党支部，本人也获得国家测绘局授予的“全国测绘系统优秀政工干部”称号。1998年2月，我又进入了院班子，担任工会主席，2001年，任纪委书记兼工会主席。
一回头，55年过去了。回顾坎坷岁月，我深切体会到，我的命运是与祖国测绘事业紧紧连在一起的，一个人成长进步的客观条件虽然各不相同，但我的人生经历证明了一个最朴素的道理：只要把自己与事业融合在一起，所有的付出，都会获得最好的命运馈赠。
人物介绍
肖华纯，湖南省衡南县人，1947年8月21日出生。1966年2月，被国家测绘总局第九地形测量队招收为“轮换工”。2003年-2006年任《中国测绘报》兼职记者，曾在《中国测绘报》《测绘软科学研究》《测绘内参》等报刊发表20多篇文章。1998年开始担任湖南省第一测绘院工会主席，2001年任院纪委书记兼工会主席，2007年8月退休。现居长沙。
记者手记
若不是本人提起，单看肖华纯老师的言行举止，绝对想不到他曾是一名初中就辍学了的“轮换工”。而提起童年的这段经历，肖老不免有遗憾，但更多的是释然：人无法抵御历史的洪流，但人生很长，有足够多的时间来弥补。从“轮换工”到纪委书记兼工会主席，国测九队见证了肖华纯的人生蜕变，尽管肖老总是说“是国测九队改变了自己的命运”，但他又何尝不是国测九队光荣历史里的一段佳话？个人与集体互相成就，从来就是中国人一脉相承的人生哲学呢。
编辑：林腾
审核：吴雯倩