采写/ 谭琴 供图：受访者
在新疆出生的欧阳婷，小时候生活在南疆的库尔勒。库尔勒属于干旱气候。这里的植被不像南方那么温柔、葱郁，而是透露出野生、强悍、纯粹的品质。这样的环境给了她心性上的滋养，到现在，她也很喜欢开阔的地带，和一望无垠的荒野。
后来，欧阳婷在北京工作多年，从都市的忙碌与曾经严重的雾霾里穿过，她却摩天大楼之间，通过植物拓宽了自己生活的深度和广度——在一座巨大的城市里，发现另一个巨大的“植物王国”。
“废墟”圆明园，有着四季生机
在欧阳婷的心里，如果要给城市画一幅地图，是用树和园林做标记的。这条路上有一株枝叶松散的国槐，那条路通往森林公园，上下班出地铁站会遇见一棵绝美的白花山碧桃。
那株国槐绿荫如盖，每到花期，就开出星星点点的花蕊。哪怕在雨天，被雨打落，小白花铺满人行道，依然美得不可方物。而后来，却因为修路，有一天国槐被挪走不见了，欧阳婷心里很是落寞，总是念着它，不知道它的根又扎到了哪里。
从此，欧阳婷更加细心观察记录城市里的气候与植物生长，关心它们的成长和变化，关心它们的出现和消失。在这其中，她获得了丰厚的积累。曾经城市里单调的景观，如今发现了无穷无尽的乐趣和好去处。
2013年之前，欧阳婷的城市物候观察还很单纯，只是觉得植物美而不得其门。后来，愈加渴望亲近植物的内心驱使她周末跑向植物园、香山、百望山、颐和园、奥林匹克森林公园、中科院植物研究所植物园等地，长期定向地观察纪录植物在春夏秋冬的状态。
欧阳婷的挚爱之地是圆明园。
“圆明园很大，但是游客基本上只会走中轴线，看被烧毁的遗址。但鲜有人知，在圆明园的西部广大区域，其实是生态游览的好去处。”欧阳婷屡次深入到这片区域观察植物、草叶、观察鸟类，她说，这里是她觉得圆明园被忽略的一个绝美之地，也是自己偏爱的私藏景点。
“这里的野生植物被保护得很好，不管什么季节都是生机勃勃。本土的野生植被凸显着一股野性的力量。”圆明园的早春，紫色系的小花就打头阵似的涌出来，二月兰也冒头享受春风吹拂；春深了，毛茸茸的地黄开成一片，让人赞不绝口；初夏，草坪的颜色就被替换了，渐渐地，藜属植物深得让人不敢走入其中；季节更迭，迎来秋冬，鸟群迁徙，壮观又娇俏，运气好的时候，还能偶遇沼泽山雀，让人惊喜万分……
在欧阳婷的叙述里，圆明园不再是一个废弃的废墟，而是经过大火之后，春风吹又生，草木葳蕤。不管什么时候去到这里，眼中都是一个动态的生态系统，生生灭灭永不止息。对于周边游的爱好者来说，这样的经验或许能给他们提供新的游览角度。
“低下头来，然后惊叹这个新世界吧”
“低下头来，谦卑地把时间分一点给人之外的生命，或许能从自然中学到很多。”欧阳婷如是说。当有意识地注意自己目之所及的地方，人的认知和心灵会发生美妙的变化。欧阳婷的生活方式，也许每一个倍感焦虑和压力的“打工人”都可以尝试。
有一天工作外出，从地铁口出来，欧阳婷在二环上雍和宫寺庙的北墙外偶然注意到了一株白花山碧桃。“第一次发现它是在它开始长花苞的时候，很老的枝干上布满了纵裂纹，但花蕾很密集，像一个个糯米小团子，远望又像星空，错落的幼叶生发出来。”欧阳婷被它迷住了，但那时候还不知道是什么树。再抽出时间去看它已经是夏天了。她从地铁口出来，走过马路，走向这繁花满树的美丽。树下有很多人，他们似乎也是偶然路过，但是都情不自禁地被这树召唤、感动了。那天的夕阳是淡金色的余晖，光打在眼里的画面中，内心轻盈而喜悦。
后来，这些城市里散落的树就像她的老朋友，每每到了花期、结果的时候，欧阳婷都会想去探望他们。但是，“季节的脚步太快了，春夏之交看到山桃白玉兰开花了，我就会专门去找一颗树形好看的观赏，这还来得及，但这之后，花期一下子就同时发生了，眼花缭乱，我根本看不过来！”欧阳婷笑着又无不遗憾地讲到。
园林、山野、郊外……城市和城市的周边蕴藏着无尽惊喜。每次有了新的发现，欧阳婷总是会把发现景观变化的过程和感悟发在朋友圈，每一则都仿佛一首真挚的自然恋歌，因此常常有朋友问她：“我跟你生活的是同一个北京吗？”
在这里，我们也摘取几则，一起跟随作者细致的观察和书写，看到在巨大的城市里，在人居住的空间之外，还藏着许多其他共生在这个环境里的物种……
欧阳婷的自然笔记：
3月23日：
春天的样子，在没有了雾霾和扬尘之后。就好像春天也历了一劫。山桃花开得极盛了，马上就要开过。玉兰林间的馨香！是玉兰树无声的赠送啊，这里是被花芽、花被片、毛茸茸的芽鳞片、雌雄蕊占领的世界，雌蕊先成熟，然后才是雄蕊。松鼠在地上吃玉兰的花芽。目中看得到飞虫了，枯草间也有爬虫蠕动。大山雀求偶的歌声，连灰喜鹊也在唱，喉音汩汩，而不似它们冬日里那么单调地叫，气流不过是在喉咙里拉风箱。河岸松软，想到半七捕物帐里的一个故事名，“春天雪融时”。到处都是急切爆发的生命能量。在早春所看到的一切，可能需要用一整个春天来消化。
4月7日：
清明节前的一场雨。走到前楼去看看蔷薇花的长势，出乎意料逢面一棵绚丽的海棠。紫叶小檗的花朵如微粒，却也有着鲜艳的斑纹。院落里几棵元宝槭小树也开花了，枝端绽放星星花火，雨气浸润着花的甜香，我最爱看它如扎住花束的红丝带般的芽鳞片，花序梗从中修长地延伸出来。山楂的苞片也是艳红的，像绣线在其中穿行，苞片一碰很容易就脱落，摸起来是纸质的手感。
4月18日：
草地上的事情。紫花地丁、斑种草、附地菜、荠菜、二月蓝、点地梅的花期就快要过了。点地梅初开的花朵是白色，喉部有鲜明的黄（看到它在南方有个俗名“喉咙草”），小小的花盘皎洁而天真，而其间花瓣变粉的那一朵，是已经授粉的标志。活血丹，揉搓它的叶子，会有非常芳香的味道，让我想到揉搓樟树叶时的气味。
糙叶黄耆是三月末就见到了，我那么喜欢它们出其不意一小片地出现在小路边，白也不是醒目的白，绿也不是明悦的绿，就那样不起眼地过它的一生，毛茸茸的羽状复叶像结霜，展开的旗瓣边缘有时带着淡淡的紫，晕染着细细脉路，而新冒出的尚未打开的脂白色花序，就像是小兽的尖牙，等待咬刺一下踩踏它的脚。