美文丨何时觉醒 ——读《去南方》有感

凤网 2024-01-11 阅读数 38988

文/方赛霞

“对待自己温柔一点,你只不过是宇宙的孩子,和植物、星辰没什么两样。”读完简媛的短篇小说《去南方》,我想起麦克斯的话。

陪读妈妈是一个数量庞大又常被社会忽视的群体。这个特殊的女性群体常被冠以“奉献”“焦虑”“迷茫”等标签。《去南方》讲述的正是陪读妈妈美蓝在应对事业、婚姻和亲子教育难题中实现自我救赎的故事。

美蓝是个独立坚强的称职母亲。她每天接送女儿小贝,换着花样做菜为女儿增强营养,独自承担失业带来的压力。一方面,她高度关注女儿的心理健康,听到任何有关学生群体的新闻都异常紧张,深恐女儿存在心理疾病;另一方面,她又常情绪失控,多次口不择言。

在亲子教育中,她是个积极强势的家长。然而,当孩子凌晨两点尚未睡觉时,她只是个胆怯无助的母亲。她无计可施,选择用最卑微的方式——给女儿下跪来说服女儿。结果是让她失望的。这个场景是小说中美蓝遭遇亲子迷雾的艺术式特写,也是现实中陪读妈妈们面临生活挑战的真实折射。

美蓝的女性形象矛盾重重,缘于其内心对完美人生的执着。在她先后遭遇离婚、失业打击时,她并没有被生活中的坎坷击垮。然而,如此坚强独立的美蓝在得知女儿小贝离家出走后,她的世界崩塌了。她患上了中度抑郁症。她不愿接纳不完美的自己,不愿接纳不完美的人生。

成年人各有各的难处,而美蓝心中,有生计之难和婚姻维系之难,也有育儿之难,更有平衡期望中的完美与现实之难。她的难,从本质上是难在无法接受自己的不完美,难在无法与自己和解。

简媛擅长刻画各种内心丰富的女性角色,勾勒人性的复杂与多面。《去南方》主人公美蓝个性鲜明、形象饱满,和简媛其他女性题材小说中的角色一样,都有着自己独特的魅力,不是单一可以被定义的角色。

在先后遭遇事业、情感、亲子教育等问题时,美蓝一直选择勇敢面对和承担,表现出了中国现代女性的强大责任感和对爱的担当。

她有面对女儿叛逆时的歇斯底里,也有与她的投诉对象——深夜练声的高三学子和解的宽容,有化名加女儿QQ断定女儿被班主任批评后心绪平和的冷静,也有勇于反省勇于自我批评的睿智。在经过女儿离家出走事件后,她不再执着替女儿做决定。在经过内心挣扎与思考后,美蓝最终选择觉醒,选择与女儿和解,与生活和解,与不完美的自己和解。

简媛善于通过刻画人物心理来推动故事情节的发展和人物命运的走向,实现小说主题的升华。小说结尾处“美蓝主动提出让女儿去南方和爸爸一起生活”的安排寓意深广。于地域,南方是个更为温暖可以消融壁垒的隐喻;于空间,是可以让女儿拥有崭新成长环境的生活空间;于文化象征,南是生命的象征,南方适合万物生长、生命复苏。这也是作者对主人公未来生活和教育理念的美好期待。

整篇小说以现代女性美蓝在事业、家庭、育儿中从痛苦迷茫到自我觉醒、解放内心的历程为主线,也有一条学子面对学业压力时心理和行为变化的暗线。从秦雨儿子的哭诉“大人一天天说什么、做什么,都围着我们转,只想要我们活成他们理想的样子,可他们在乎过我们真正想活成什么样子吗”到小贝的控诉“你们真虚伪,一方面希望我们成绩好,另一方面又在朋友圈晒我们的才艺。你们恨不得我们个个是孙悟空。随时可以变成你们想要的样子”,再到小贝撕掉成绩排行榜、离家出走。这些是小说情节的需要,也是小说家对时代发出的呐喊——迫切需要关注孩子的身心健康。文中提到了“空心病”一词,也点出了当代家庭教育中高期待追求“完美”效果行为存在的社会隐患。


编辑:鸢尾蝶

二审:吴雯倩

三审:陈寒冰


分享到