文：今日女报/凤网记者 欧阳婷
7月24日，大暑刚过，湘东大地热浪蒸腾。株洲醴陵市船湾镇增加滩村，添福敬老院的走廊里，79岁的瞿志英正挨个房间探头张望。她叮嘱儿媳刘琦：“空调别开太低，老人身子骨怕凉。”
就在这个月，这位有着50多年党龄的瞿志英刚获评船湾镇优秀共产党员。荣誉对她而言，远不如眼前这栋住满老人的楼房来得真切——23年前，因不忍见村里一位80岁老婆婆病卧在床无人照护，这位当过村支书、做过接生员的农村妇女，拿出全部积蓄在田间地头建起了这座敬老院。
如今，这里从最初37位孤寡老人，发展到近百间宿舍、160个床位，不仅让五保户有了栖身之所，也解了周边务工村民照顾留守父母的燃眉之急。
“凑够30万，我就干”
瞿志英至今忘不掉那个画面。
那是上世纪90年代末的一个上午，她路过村里一位80岁老婆婆的家，看见老人正拄着拐杖，佝偻着腰，一步一挪地提着半桶水往河边走。
几天后再去，老人躺在床上发着烧，灶台冰凉，已经好几顿没吃上饭。老婆婆无儿无女，村上虽时有接济，但终归顾不全。瞿志英端来热粥，一勺一勺喂下去，眼泪在眼眶里打转。
当了30多年村干部，从会计到妇女主任，再到村主任、村支书，瞿志英闭着眼都能数出村里有多少位相似的孤寡老人。
瞿志英在走廊查看老人们的休息情况。
“那时候我就想，能不能有个地方，把他们全接过来，管吃管住管看病。”这个念头在心里盘了几年，直到2001年冬天，她在电视上看到一则新闻——外省一位农村妇女自办敬老院，把周边孤寡老人都接了进去。她一拍大腿：“人家能办，我为什么不能？”
2002年春节刚过，瞿志英骑上自行车，颠了20多里路赶到醴陵市民政局。工作人员把政策条文翻给她看，又详细讲了审批流程。她揣着那张写满注意事项的纸回到家，在晚饭桌上开了个家庭会议。
“我要办敬老院。”瞿志英开门见山。丈夫放下筷子愣了半晌，女儿姚小平第一个问：“妈，钱呢？”瞿志英伸出三根手指：“只要凑够30万，我就干。”
女儿没再吭声，第二天就回了株洲工厂，从同事那里一万、两万地借，硬是凑了30万交到母亲手上。儿子姚远林刚谈好对象，原计划年底结婚，他把存折里准备买婚房的10万块钱取了回来：“妈，先用着。”
丈夫为了支持瞿志英，也把夫妻俩多年的积蓄——一张10万元的定期存单递了过来。
可工程一开工，瞿志英发现还是不够。
200亩地虽是村支两委低价租给她的，但建房、买设备、通水电，样样要钱。瞿志英咬咬牙，又向亲戚朋友借了几十万元。项目最艰难的时候，施工队催款，她半夜翻来覆去睡不着，独自走到工地，对着刚垒起的墙壁默默发呆。
瞿志英在敬老院为残疾人开辟了一间康复室。
之后，湖南省民政厅和株洲市、醴陵市民政部门听说了她的事迹，专门派人来调研，随后拨了一笔资助款。
2005年9月20日，占地200亩、建筑面积1180平方米的添福敬老院竣工。6天后，敬老院正式开放，免费接收周边村庄的孤寡五保户。首日入住37位老人，年纪最大的97岁，最小的也超过70岁。
瞿志英站在院门口，一个个搀着他们往里走，嘴里念叨着：“到家了，到家了！”
自己种养，还债又帮人
人住进来了，饭也得跟上。敬老院建成的前几个月，依靠民政部门和社会爱心企业的捐助勉强维持，但瞿志英心里清楚，这不是长久之计。
“不能等着别人送，得自己动手。”瞿志英审视着手中的“家底”——那200亩地，绝不能荒废。从村干部岗位正式退休后，她便将全部心血倾注于敬老院的建设与发展。
在很长一段时间内，瞿志英带领敬老院的老人自力更生，生产日常所需的蔬菜稻谷。
春天，瞿志英带着闲不住的老人们下田插秧，年纪大的就在边上递秧苗。107亩水田种上了水稻，200多亩旱地种了蔬菜、花生、红薯。她还开了3口鱼塘，在空地上栽下李树、桃树、柿子树和无花果树。
想吃肉？自己养！猪圈里养了几十头猪，栏里关着牛和羊，还用网圈了块地养鸡，最多的时候有5000多只。院里后来又建了沼气池，开凿了深水井，循环利用，自给自足。
收获的稻谷磨成米，蔬菜摘下来直接进厨房，鱼塘里的鱼捞上来就炖汤。吃不完的，瞿志英拉到镇上集市卖，卖的钱全用在老人身上——添置新被褥、买常用药、逢年过节加餐。十几年下来，欠亲友的几十万也一点一点还清了。
敬老院还成了村里困难户的“饭碗”。瞿志英招工有个前提：优先选择家庭困难的。陈小平就是其中一个，丈夫早年因病去世，留下债务，她一个人拉扯两个女儿，学费全靠好心人资助。
瞿志英把她叫到院里：“来当护工吧。”每月基本工资800元，每护理一个人加200到500元。陈小平话不多，但手脚麻利，给老人翻身擦洗、喂药喂饭，从不嫌脏。现在她年收入超过4万块，两个女儿先后考上大学，顺利毕业参加工作。陈小平每次见到瞿志英，眼圈就红：“没有您，我家就散了。”
为给残疾人就业机会，瞿志英尝试过养蚕。
敬老院运营稳定后，瞿志英又把目光投向残疾人，2008年，她在敬老院的旁边建起了醴陵市添福残疾人托养服务中心，专门安置残障人士，又在院内辟出一间康复室。2021年，她还雄心勃勃地想建一个残疾人就业基地，帮他们学手艺、找工作。试了两三年，因为精力不够，被子女们劝着放弃了。但她还是坚持招聘了12位残障人士入院做后勤、保洁、帮厨，每月按时发工资，帮助他们挺直腰杆过日子。
家人的爱心接力
去年冬天，年近八旬的瞿志英终于肯“退”了。女儿姚小平、儿子姚远林和儿媳刘琦接过担子，成了敬老院的“新掌门”。
接班前，姚小平在株洲一家工厂当车间班长，手底下管着几十人；刘琦在村里开小超市，日子过得自在。但她们都放不下母亲（婆婆）守了十几年的这份家业。
“有一次我妈打电话，说院里一位老人半夜发烧，她守了一整夜。”刘琦说，“我听完就哭了——她自己也是快80岁的人了。”2024年，刘琦索性将超市转让，跟着姚小平一起接手了敬老院。
没退休前，瞿志英经常身体力行，照顾院里的老人。
7月24日，今日女报/凤网记者采访那天，正赶上刘琦带一位感冒发烧的老人从镇卫生院回来。她左手提着药袋，右手扶着老人，进了办公室就翻出活页文件夹——上面密密麻麻记着每位老人的用药时间、过敏史、近期血压。
她一边写一边念给老人听：“这个药一天两次，饭后吃；那个药睡前再吃，记住了没？”老人点头，她又追一句：“我待会儿去你房间看着你吃。”
瞿志英就坐在旁边的藤椅上，眯着眼看儿媳忙活，嘴角带着笑。“她心细，比我心细。”她小声对记者说，随着社会的发展，民政部门对于养老院有了更高的要求和更多的标准，“她们调整适应得更快。”
就算交了班，瞿志英仍然每天雷打不动来院里转一圈。早上7点，她拄着拐杖从家走到敬老院，先到五保老人住的走廊外，隔着门一个个喊名字：“老张，吃了没？”“李嫂子，昨晚睡得好不？”听到回应后才放心。然后再去食堂看看今天的菜谱，去康复室瞧瞧器械有没有归位。
有人劝瞿志英：都退下来了，就歇着吧。她摇头：“不来看看，心里空落落的。”
当记者问她，付出这么多年值不值？她指了指院里围坐着聊天的几个老人——他们晒着太阳，有一搭没一搭地聊天，“幼有所依，老有所养，他们有人管，我就觉得值。”
夕阳西斜，敬老院院墙上的“添福”两个大字被镀上一层金黄。这个由一位农村妇女一砖一瓦垒起来的院子，如今已是近百位老人的家，而故事还在继续。
编辑：美伢
二审：吴雯倩
三审：陈寒冰