编者按
如果有座时光博物馆，年节里团圆一定是最整齐划一的传承。在网络名博“策马入林”的签名栏这样写道：“珍惜每一次，最后一次可以心平气和。我们无法选择最后一次，但此前每一次都是团圆，都是节日。”或许，相较于春节这短短几天取得的喜悦满足，平日里常相聚，更让人收获可持续的获得感吧。
不喜热闹，不逛庙会，守着爹娘
文、图/策马入林
我多年前算过一笔账：爹娘在六百公里外老家，我一年最多回去探望两次。而他们过来住上半年，每周见一面，可以见二十多次。如此算来，一年见父母的次数可以增加二十次。因此从十几年前开始，爹娘就每年来住半年左右，基本是冬月来夏月走。所以我说，爹娘来过年，一过就是半年。
过年嘛，就是团圆，这是中华文明五千年延绵不绝的根本原因之一。什么艰难险阻都阻碍不了中国人民阖家团圆的决心和毅力。考虑到不给国家添麻烦，爹娘投奔晚辈早来晚走，我们也就以逸待劳。不好热闹，不逛庙会，守着爹娘，便是全部。他们是血脉源头，就是身归处心安处。
全民写作时代碎片化记录，选取春节期间几则朋友圈日记，更有故事性、现场感和获得感。
人生新体验
到今年，父母周岁七十六、七十五岁，这样的岁数上，学一样生活新技能，难不难?爹娘一直和我们用电话联系，也没多少事，一两句话足矣，可连短信都不用，有点可惜。于是请爹娘试着发短信，怎样打开，怎样打字，怎样修改，怎样发送，一步一步，不厌其烦。拼音费劲，先学手写;动作慢了，就稍快点;光标不会，多来两回;娘会了，爹再来…嗖的一声发走了，嘀嗒一声收到了，语境不同，话语方式也有转换，终于掌握一种新的交流途径，人生有了新体验。一早我试着发一条，时隔五十余分钟，爹娘自主发回一条：“你发的短信我们已经收到了，开窗通了2个小时，谢谢你的关心，谢谢你的夸奖。”首发写三十多个字，很棒啊!我回信鼓励鼓励：“能写这么多字了，真不简单!以后没事就给家人亲朋发几句话，问候一下。”昨晚还给父母下载微信注册了账号，也算跨越式发展吧。
金婚
去拍婚纱照吧?不去。网购中式婚服自己拍吧?不拍。五十年金婚纪念，爹娘说吃顿饭就行。我提前请画家画了爹娘新婚合影油画，小孙女依灿和弟弟希霖还宣读了贺词。听孩子真情实意的表达，我眼泪都要掉下来。简单的晚餐，不简单的五十年，最是难忘。
坚冰之下，年年有鱼
很多年没上冰河了，孩子们则是第一次。我们先是玩冰球，就是把冰块踢来踢去，起初用鞋帮鞋背，被冰块撞得生疼。冰球被踢得越来越小，乐子越来越大。侄子侄女爷仨自己动手各种玩，热火朝天，赛过春晚。我们看到冰封的渔网，觉得很高兴，网破鱼没死，坚冰之下年年有鱼。
合影站姿也团圆
山上的牡丹正在蓄养花苞，我和爹娘特意赶来问候它们。给我爹娘合影时，总得请我娘站在右手侧，我爹在左手侧。他们以前长期劳作，腰部负力过度，骨骼变形。而今走一段路，就要尽力舒展歇会，歇的时候，我娘习惯性向左侧身，我爹则向右侧身。所以，合影时必须以这样的站姿组合，才是一个“()”，符合传统审美视觉，否则就是“)(”，颇不妥帖。
今夜主题是饺子
我娘一笔一划在手机手写框里输入，有时慢了，系统认成俩字，就回删了再写，仍然工工整整。会用标点，会发表情，会发图片…开始自主发微信，一下就加入两个群。今夜饺子是主题，群里端上来的都是饺子，我娘包的饺子就是一切，这是我们的最爱。
看看，过大年，也就这么几条清清淡淡真真切切的记录。曾是乡村老师的爹娘亦耕亦读，至今念书写字翰墨飘香，过马路严守规则，为人处事淡泊安逸。我们四家十几口人，趁年节、父母生日等聚上几次，团聚如平常节目，乃是莫大福分。