去往深山老林的路上，四周荒无人烟，独自一人外出作业的我，请了当地一个民兵队长当向导。走着走着，我突然发现，他的腰间竟然别了一把匕首，随身带着钱和粮票的我慢慢就有一种不详的预感，忐忑不安的心慢慢就悬起来了……
这段经历，我常常跟家人和朋友说起，尽管已经过去了几十年，但每每想起，似乎依然还能感受到那一刻的恐慌。其实类似这样的经历远不止这一次，只是随着野外经验的逐渐丰富，我此后变得越来越胆大了。面对一些小状况根本不会慌乱。常常有亲朋戚友不理解，我当初怎么会喜欢上测绘工作，其实这都缘于我的一个少年梦。
少年梦，从空军到航测
年少时，我有一个空军梦。
记得在高三时，学校选了二十多个应届毕业生去县里体检，说要从我们这批人里招收空军，其中就有我。当时，我兴奋极了，心想当上空军就能开飞机，能翱翔天空，真是令人心驰神往。
可是，经过层层的筛选和测试，我却收到消息：因我的鼻中道宽大，容易感冒，不适合高空飞行，所以没能入选。就这样，我的空军梦碎了。
回到学校后，我的情绪十分低落。就在此时我的老师告诉我：武汉测绘学院有个航空摄影测量系，既有航空，又有我喜欢的摄影，这正适合我！我一听很是激动，心想既然当不了空军，那选个和航空相关的专业也好。
1959年，我顺利被武汉测绘学院航空摄影系录取。进了大学我才知道，这个专业学的不是航空，而是测量。不过我也挺开心的，心想不管什么专业，只要学好了，都能为国家做贡献。
1964年我毕业了，被分配到国测九队工作。当时测量员的工资算可观的，我还记得，来到国测九队的次年回家时，我把身上所有的钱都掏给了父亲养家。看着家人开心的笑脸，我是特别感激国测九队，因为它让我有能力撑起一个家，更给了我和家人难忘的回忆。
一支黑管，吹响青春
现在的年轻人，收到第一份工资后会怎么花呢？我在国测九队第一次领到工资时，给自己买了一件特别的礼物。
当时，我所在的小组在株洲测区作业，为当年拟将长沙、株洲、湘潭三市合为综合性大城市的计划做1：10000比例尺测图。刚进入测绘行业的我对什么都觉得新鲜有趣，拿到第一个月工资时，就想去株洲市区里逛一逛。
我漫无目的地闲逛时，惊喜地在街角发现了一家乐器店。
说起乐器，我们之间的渊源很深。小时候，我自学了笛子，上大学后，我成了文工团团长，经常带着同学们一起演出。后来，一位来自上海的同学吹黑管，我跟着他学习了黑管演奏。因为有吹笛子的功底，仅仅两个月，我就学会了用黑管完整吹奏一支曲子，凭此我在大学期间加入到武汉市国庆仪仗队，为1962年、1963年两年的国庆演出做伴奏，《义勇军进行曲》《歌唱祖国》《东方红》《我们走在大路上》都是我的拿手曲目。
走进这家乐器店，我一眼就看中了角落里的一支黑管。老板很惊讶，他说，好多人都不认识黑管，这支放了很久都无人问津。他疑惑地问我：“你会吹黑管吗？”我笑着拿起黑管，并借用店里的一台手风琴校正黑管的音调，然后给老板演奏了一曲。美妙的弦律，放松了我们的心情，这支黑管也成了我送给自己的第一件礼物。
在国测九队，很多人认识我，大概也因这支黑管。这个看起来不起眼的乐器，不但是我在测绘路上最大的慰藉，也给同事们带去了很多欢乐。
记得，第一次回到中队时，大家都好奇地问我：“这是什么？”我介绍完黑管，还现场为同事吹奏了几曲。当我吹起黑管，大家一下就被音乐吸引，平静柔和的乐声仿佛带着大家走在乡间小路，沐浴着阳光，任微风抚过面庞……音乐总是能够引起共鸣，同事说：“有些想家了。”是啊，我们因为爱好从五湖四海走到一起，但谁又不会想家呢。演奏之后，同事们都叮嘱：“你要好好爱护这支黑管，以后多吹吹曲子给我们听。”
就这样，黑管成了我的好友。在单位我经常给大家演奏，在独自调绘的路上吹给自己听。多年后，我见到九队的老同事，他们还会热情地提起我吹黑管故事。
藏在腰间的神秘匕首
黑管的存在，使我的测绘生涯多了欢乐和慰藉。而我的其他爱好，则实实在在地为工作帮上了忙。
我在九队做的是调绘工作，这个工作需要边走边记边画，而我从小就喜欢书法和绘画，擅长隶书、宋体、仿宋，高中时整个镇上的标语都是我写的，大学时我的书法也能排第一。
见字识人，在国测九队时有些人并不认识我，但看到调绘片就知道是我做的，一位不相熟的中队长也夸赞：“仲理的字写得很漂亮！”
做调绘工作时，需要一个人拿着航空照片，检查植被、河流、房屋、桥梁……边走边记录。那时，我背着个大包，边走边画，问东问西，加上我的乡音比较重，很多农民都怀疑我别有用心，甚至还曾把我当成特务。不过，只要我掏出工作证，他们对我就会善意很多。
不只老乡们会对我有戒心，其实我对他们也有。
有一次，我独自一人在外作业，请了当地的一个民兵队长当向导。行走时我突然发现，他竟然在腰间别了一把匕首。
我想自己身上有钱有资料，还有粮票，去的地方又是深山老林荒无人烟，他万一对我不利怎么办？就这样，我提心吊胆了几天，想问他为何带匕首，却又怕激怒他。
思前想后很久，终于想出了一个办法。在路途休息时，我笑着说：“你的匕首我好喜欢， 能不能卖给我？”没想到他一听这话，特别高兴，当即就把匕首从腰间解下来递给我。至此，匕首从他腰间到了我腰间，我用几块钱买来了安心。
有人可能会觉得我一惊一乍，向导带匕首只是为了防止在野外发生意外情况而已。但当时我身上带着这些重要资料，我不得不谨慎啊。
工作中，也会碰到很多热情的老乡。有一次作业，我独自一人走了很多天，路上没见到一户人家。走了好久，我终于看见了一间房屋，里面住着两口子，男主人也姓胡。胡大哥对我特别热情，他说，难得碰到一个和自己同姓的本家。他们给我煮了一碗面条，对于吃了好几天干粮的我来说，那碗面条简直是人间美味。
吃完了面条，我要给他们伙食费，胡大哥推辞了很久，说把我当成小兄弟，不要我的钱。“这怎么能行，我们有规定的！”我大声告诉他。最终，他推辞不过，才收下钱和粮票。如今，我经常会想起这对善良的夫妻，忆起测绘路上的这些温暖。
对测绘的爱与生俱来
很多人问我，在国测九队的日子苦吗？现在想来，辛苦是有，但自己的获得感也很强。
我记得在四川、甘肃、青海三省交界处出任务时，当地海拔高，高原反应特别严重，那段工作经历回想起来真是异常的苦。
当时，为了数据精准，我要爬到山的顶点测量，为此请了一个向导带路，租了一匹马背设备。
一路上，我边走边记。山上的风特别大，气温也很低，走到一半时已经人困马乏。特别是马匹出现不适，任你怎样驱赶也不愿意往上走了。为了继续工作，我决定在原地休息40分钟后徒步向前。
往上的路真不好走，遇到前方没有路，我只能手脚并用爬上去。那一路攀爬，手脚都被划破，但当我到达目的地完成工作时，还是觉得挺骄傲的，因为我把这块硬骨头啃下来了！
我们那个年代的人，对于工作的热情真是与生俱来。
参加工作的第二年，分局基建有一个月义务劳动，那时我见活就干，挑起140斤重的水泥也不在话下。我是一名来自农村的伢子，哪里怕吃苦呢？其实，我就想证明自己：我可以，我能行，我不怕苦！也因为这种不怕苦的精神，我被评为“先进”和“劳动标兵”，想想也真是高兴。
国测九队解散后，我被分配到衡阳地区航务公司做航道测量，这是一个基本测量工作，比在九队的工作简单很多。后来，有个大学同学的哥哥引荐我，去衡阳展览馆任摄影记者，当时我自己拍照，自己洗片，工作也做得挺顺利。
但，湖南省测绘局第一测量队成立后，我是第一批返回基地的技术人员。为什么要回去？航道测量不难，对我来说没有挑战，展览馆有人能摄影，我的作用也不大。还是测量队的工作最适合我，而且队里肯定也需要我！
回到队里，我当了组长，负责带新人，也负责新的技术项目。队里的工作是开心的，但我与爱人都太过思念我们的家乡，我们俩又调回了广州工作。退休后，我喜欢旅游，拍了很多好照片，出过作品集，也得了一些摄影奖。这两年觉得有点走不动了，就安心在家里练练书法，喝喝茶，生活还算充实圆满。
现在年轻一辈的测量人，面对的是比我们那个时候要好的科技水平和生活条件，但我还是希望，他们能传承我们这一辈吃苦耐劳的精神，期待他们能为祖国建设继续发光发热。
人物介绍
胡仲理，出生于1939年7月，广东丰顺县人，1959年-1964年就读于武汉测绘学院航空摄影测量系，毕业后被分配至国家测绘总局第九地形测量队，先后在株洲测区、川西测区、甘南测区作业。1970 年，九队解散后被分配至衡阳地区航务公司做航道测量，后在衡阳市展览馆任摄影记者。1974年回到湖南省测绘局第一测量队任小组组长，后调到广州直至退休，现居广州。
记者手记
提起82岁的胡仲理，国测九队的不少老队员都记忆深刻。当年这位从广东来的小伙子，不但吃得苦，而且他带着一支黑管，吹响了国测九队的青春与欢乐……
采访当天，胡老师带来了自己的作品集和礼物，希望我们帮忙捎给他在衡阳的老同事。他郑重地在每一本作品集的扉页写上了其他老同事的名字，也许他落笔时，会想起当年他们一起走过的峥嵘岁月，毕竟他的黑管对于很多九队老队员来说，也是青春时光里，除了测绘工作外难忘的回忆。
热爱能带来什么？胡老师不是来自富贵家庭，他的家人长辈也没几个知道什么是艺术，但胡老师凭借自己的热爱，学会了吹笛子、吹黑管、拉小提琴、手风琴，会画画、摄影，还 写得一手好字，更是把这些特长运用到了工作中，为工作增光添彩。
现在，82岁的胡老师仍坚持着年轻时的爱好，晚年生活过得充实而淡然。他的故事告诉我们，唯有热爱，可抵岁月漫长。
编辑：林腾
审核：吴雯倩